Το σπίτι του βρίσκεται στο λιμάνι του Πειραιά. Μόλις μερικά μέτρα πιο κει φεύγουν πλοία φορτωμένα με Έλληνες και ξένους τουρίστες για διακοπές, δουλειές ή οτιδήποτε άλλο. Για όλους αυτούς, ο άνθρωπός μας είναι απλώς ανύπαρκτος. Δεν τον έχουν δει ποτέ, για ποιο λόγο άλλωστε;

Τη μέρα που πήγα τη βόλτα μου στο λιμάνι, στην αυλή του σπιτιού του υπήρχαν δυο σκυλιά που γαύγιζαν (βλέπετε το ένα από αυτά στη φωτογραφία). Αλλά… δεν υπήρχε κανένας κίνδυνος.

Τον ρώτησα πόσο καιρό μένει εκεί. Ανέμισε το χέρι του στον αέρα και το πρόσωπό του πήρε μια έκφραση που σημαίνει «α… πολύ καιρό». Συζητήσαμε για λίγο, όχι σπουδαία πράγματα.  Πριν φύγω τον ρώτησα για τα σκυλιά του. Μου είπε με υπερηφάνεια, δείχνοντάς μου τα δάκτυλα του ενός χεριού του, ότι έχει πέντε σκυλιά.

Ακόμα έχω στα αυτιά μου το γαύγισμα των σκύλων του.